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Notre Genève arabe

Promenade à travers les siècles
Les  derniers  sapins  de  Noël  échoués  sur  les  trottoirs  viennent  d’être  évacués  et  déjà  les 
premières feuilles d’impôt attendent dans les boîtes aux lettres, histoire de convaincre les 
sceptiques  que  la  fête  est  vraiment  finie.  Un couvercle  de  brume pèse  sur  les  têtes  des 
citadins et le blues hivernal, sur arrière-fond de crise financière, règne sur Genève. Pour s’y 
soustraire, rien de tel que l’évocation de notre Genève arabe, qui nous relie à un monde 
vivant  et  chatoyant,  fait  de  sonorités,  d’odeurs,  de  contacts  humains  élaborés  dans  la 
souplesse et d’une culture qui n’en finit pas d’éblouir.

La réputation internationale de notre cité, carrefour des grandes voies de communication, 
ville d’échange de biens et d’idées, plonge ses racines dans une histoire qui remonte loin. En 
1387, l’Evêque de Genève accorde à ses concitoyens le droit de prêter de l’argent à intérêt, 
pratique à l’époque sévèrement réprimée par l’Eglise. Au cours des siècles, l’activité bancaire 
se développera considérablement, au point de s’imposer comme un des labels de la ville. Au 
XVIe s., Genève représente un important centre de commerce, où se tiennent maintes foires 
internationales.

Avant  même la révocation de l’édit  de Nantes,  survenue en 1685,  un afflux de réfugiés 
huguenots  fait  presque  de  Genève  une  ville  française.  Divers  secteurs  de  l’économie  se 
développent :  la dorure, puis  l’horlogerie.  C’est  à cette époque que Jean Calvin,  fils  d’un 
procureur  ecclésiastique  catholique,  entreprend  une  œuvre  de  moralisation  de  ses 
concitoyens : la fameuse Réforme. Blasphémateurs, hérétiques et sorcières sont condamnés à 
mort et les coquettes sont priées de renoncer aux bijoux et autres frivolités qui pourraient 
les  rendre  trop  attrayantes.  Dans  ce  fief  du  protestantisme  qu’est  devenue  Genève, 
l’ostentation  n’est  pas  de  mise.  Ce  sera  surtout  au  XVII  e  s.,  que  les  édits  somptuaires 
fleuriront,  moment  où une oligarchie se  met en place et  où des fortunes s’édifient dans 
l’ombre.  Calvin,  c’est  un peu notre  Ayatollah Khomeiny.  Dans  la nouvelle  théocratie,  ce 
professeur de théologie fait œuvre de législateur et règlemente les domaines les plus variés.

En 1700,  essentiellement sur la demande d’étrangers, Genève autorise  la création de six 
cafés dans lesquels il sera possible de déguster ce breuvage sombre originaire du Yémen, à 
moins  que  ce  soit  d’Abyssinie.  A  Constantinople,  l’actuelle  Istanbul,  l’ouverture  de  ces 
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établissements  datait  de  1554,  à  Rome  et  à  Oxford,  de  1625.  A  Lausanne  et  Berne, 
l’autorisation d’ouvrir des cafés sera refusée par les autorités, qui voient en ces lieux des 
foyers de sédition politique. (DE CAPITANI F ;  Petites histoires de boisson en Suisse,  Musée 
national suisse, Château de Prangins, p. 16.)

Et maintenant ?
Aujourd’hui, la rigueur du dogme s’est effritée; elle a même considérablement molli, à la 
faveur  d’une  ouverture  au  monde,  qui  fait  partie  des  acquis.  L’Eglise  est  de  nos  jours 
totalement  séparée  de l’Etat,  alors  que dans  bien des  cantons  suisses,  les  deux sont  liés. 
Genève possède une importante communauté musulmane, notamment balkanique, arrivée 
dans  les  années  90.  Plusieurs  vagues  d’immigration  (Italiens,  Espagnols,  Portugais, 
population de l’est) ont démontré le fort pouvoir d’assimilation de la ville du bout du lac, 
reliée à la Méditerranée par le Rhône.

En  1978  était  inaugurée  la  Mosquée  du  Petit-Saconnex,  fondation  culturelle  islamique 
financée par l’Arabie saoudite.  Cette entité à l’élégante architecture, aux minarets effilés, 
comprend une salle de conférence, une bibliothèque, une école de langue, une cafétéria et 
une morgue.

La cité  de Calvin accueille  de nombreux congrès et  conférences  et  abrite  quelques 200 
organisations  internationales.  Pas  de  reste,  les  organisations  non  gouvernementales, 
témoignant  souvent  d’une  sensibilité  acérée  aux  droits  de  l’Homme,  sont  légion.  Citons 
Alkarama, groupement  créé  par  d’anciens  prisonniers  politiques  arabes,  qui  dépose  des 
milliers de plaintes à l’ONU, et  L’Institut genevois des droits de l’Homme,  qui forme des 
responsables de ministères et d’associations locales arabes.

Dans nos musées, l’Orient est représenté par des pièces de choix. A la Fondation Bodmer, 
œuvre  d’un  riche  bibliophile  zurichois,  on  peut  admirer,  non  loin  d’un  incunable  du 
Nouveau  Testament,  traduit  en  allemand  par  Luther,  un  Coran  du  Xe  s.,  en  caractères 
coufiques, admirablement mis en valeur. Manuscrit persan de Kalila wa Dimna et Sentences 
d’Ali Ibn Talib, attribuées au gendre et cousin de Mahomet, donnent une furieuse envie de se 
documenter sur ces temps anciens. Au Musée d’Art et d’Histoire, alors qu’on ne s’y attend 
pas, on fait tout à coup face à une de ces statues funéraires, si typiques de Palmyre. Venue du 
fond  des  siècles,  une  très  belle  femme,  la  tête  couverte  par  un  léger  voile,  considère 
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gravement le visiteur. En ce moment, dans ce même musée, se tient une exposition d’anciens 
tissus islamiques.

Ces merveilles, venues d’ailleurs, ne doivent pas nous faire oublier que les Arabes ont passé 
chez  nous,  laissant  ici  et  là  quelques  traces.  Au  faîte  de  leur  puissance,  au  Xe  s.,  ils 
occupaient certains cols alpins et exigeaient des pèlerins des péages élevés. Plusieurs noms 
évoquent  encore  leur  passage.  Prudent,  Jean-Pierre  Sandoz,  auteur  de  l’ouvrage  les  
Sarrasins à travers les Alpes (1993, diffusion par OLF S.A, p. 24) précise : « On croit savoir 
qu’il existe, dans l’abbatiale de St-Maurice, une pierre portant des caractères arabes, utilisée 
à la restauration de ce sanctuaire. »

Quant  à  la  gastronomie  arabe,  elle  n’est  pas  de  reste.  Moyen-Orientaux  et  Maghrébins 
rivalisent  en  raffinement  pour  régaler  le  gourmet,  dans  des  restaurants  toujours  très 
accueillants.

Plusieurs mondes en un seul
Une ville,  dès qu’elle  atteint  une certaine dimension,  comprend inévitablement plusieurs 
mondes en un seul. Genève, ne fait pas exception à la règle et fleurit dans la diversité. La Rue 
des Granges représente la partie aristocratique de la cité. Ces protestants rigoureux, que l’on 
dit volontiers avares, mais néanmoins généreux pour les bonnes causes, sont nichés dans 
d’austères demeures en pierre, solides comme eux, qui dominent les Bastions et  la Place 
Neuve.

A quelque distance, on trouve une toute autre atmosphère, aux alentours de la gare. Dans le 
microcosme  bigarré  des  Pâquis,  plusieurs  dizaines  de  nationalités  coexistent  plutôt 
paisiblement. Dans ce secteur populaire, les filles de joie, plus ou moins femmes, on ne sait 
plus très bien, et les dealers africains faméliques, ces spectres du macadam, à peine sortis de 
l’adolescence, attendent le chaland. Les bars à champagne fleurissent, attirant une clientèle 
interlope et désœuvrée, mais nantie. Bagarres, vols à l’arraché et autres rapines suscitent 
régulièrement attroupements et éclats de voix. Aux Pâquis, les alcooliques, les toxicomanes 
et la délinquance de rue font partie du paysage. Même exaspérante et spectaculaire, cette 
criminalité ne saurait faire oublier celle de nos grand financiers, grisés par des perspectives 
de profits pharaoniques qui ont tourné au cauchemar.
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Dans ce quartier qui m’est cher, entendre parler arabe est chose courante. La communauté 
arabe, malheureusement relativement cloisonnée, et divisée, selon des critères que le profane 
ne saisit pas toujours, avoisinerait les 25'000 âmes.

Et en août, pendant les fameuses Fêtes de Genève, des défilés de femmes en tchador, venues 
du Golfe,  donnent  aux  rives  de  notre  lac  une  allure  exotique,  à  deux  pas  d’une  plage 
autorisant des tenues qui n’ont rien d’islamique. Bien entendu, les commerçants profitent de 
cette aubaine.

La librairie arabe de l’Olivier
Fondée en 1979,  la librairie  d’Alain Bittar  et  Catherine Maurin se situe dans une rue à 
l’ambiance  particulièrement  méditerranéenne,  malgré  son  nom,  qui  évoque  un  canton 
rural : Fribourg. Restaurants et autres commerces la situeraient plutôt dans le sud.

Dans la vitrine de la librairie, des ouvrages aux thèmes les plus variés, disposés de manière 
artistique sur une nappe typiquement syrienne, attirent l’œil. Après avoir poussé la porte, 
vous trouverez, sur 240 mètres carrés, une musique qui trop souvent ne franchit pas les 
frontières du pays qui l’a vue naître, des journaux et quelques 25'000 ouvrages, en arabe, en 
anglais et en français. Une autre partie de la boutique est consacrée à des expositions. Les 
libraires  sont  partie  prenante  à  la  vie  culturelle  genevoise.  Ils  investissent  une  part 
appréciable de leur temps et de leurs moyens à organiser concerts, conférences, vernissages 
(www.arabooks.ch/agenda.htm)

Dans la mouvance d’un Amin Malouf, Alain Bittar a fait de son métissage culturel un art de 
vivre. Trait d’union entre la Méditerranée et Genève, il a reçu en 2006 « la médaille de la 
Genève  reconnaissante ».  Son  action  en  faveur  de  la  paix  au  Proche-Orient  n’y  est 
certainement pas pour rien. Né en Egypte, dans une famille syro-libanaise chrétienne, il est 
venu à Genève à six ans. C’est à l’adolescence qu’il apprit la langue arabe. Sa formation en 
sciences politiques fait de lui un connaisseur autorisé de bien des ouvrages qu’il propose. 
Dans son accueil et son regard, dans l’aménagement de son espace, vous savourerez toute la 
rondeur et la douceur de l’Orient. Dans la façon dont il gère son commerce, vous trouverez 
l’efficacité d’un homme d’affaire occidental. Quant à la clientèle, elle reflète l’esprit du lieu : 
autochtones  curieux  et  admirateurs  de  la  culture  arabe,  musulmans  venus  acheter  des 
ouvrages censurés dans leur pays. D’une contrée arabe à l’autre, les raisons de la censure 
varient et les motifs politiques ne sont pas les seuls à engendrer une barrière. Recettes au vin 

http://www.arabooks.ch/agenda.htm
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et cours d’éducation sexuelle n’ont pas leur place chez les nations les plus rigoristes. Mais 
Dans le monde arabe, les limites du pouvoir d’achat représentent un obstacle au moins aussi 
dirimant  que la censure.  Du roman au livre d’histoire,  en passant par l’élégie  soufie,  la 
méthode  pour  apprendre  l’arabe,  assortie  d’un  florilège  de  dictionnaires,  le  choix  des 
ouvrages proposés démontre un éclectisme qui s’inscrit dans la philosophie d’Alain Bittar. Le 
libraire  propose  beaucoup de livres  traduits,  dans  un sens  comme dans  l’autre,  pour  la 
plupart édités au Liban. Selon un vieil adage oriental « l’Egypte produit, les Libanais éditent 
et les Irakiens lisent. »

S’exprimant sur cette belle réalisation placée sous le signe de la tolérance et de l’échange, ce 
libraire humaniste,  qui se définit comme cosmopolite méditerranéen,  explique :  « Ce lieu 
existe avec toutes les contradictions du monde arabe. Je ne suis pas là pour déranger l’un ou 
l’autre, mais pour permettre à chacun de se retrouver. »

L’école d’arabe Modar S.A.
A la Rue de Lausanne, à cinq minutes à peine de la librairie de l’Olivier, Mohammed Abu 
Rub, Suisse d’origine jordanienne, enseigne l’arabe. C’est grâce à une bourse d’échanges que 
cet  accueillant  professeur,  déjà  titulaire  d’un  certificat  d’enseignement  du  français  à 
l’étranger, vint en Suisse, à la fin des années 70, après un passage à l’Université de Beyrouth.

Dans son école, Mohammed Abu Rub n’évoque l’islam que si on le lui demande, mais, dans 
les faits et au quotidien, il met en œuvre les plus beaux préceptes de cette religion. Aux 
élèves  en difficultés,  il  proposera  dans  la  discrétion la  plus  totale  une  aide  qui  dépasse 
nettement  le  cadre  de son mandat.  Un hadith nous  dit  qu’Allah est  aux côtés  des êtres 
patients ; nul ne doute qu’il n’inspire Mohammed Abu Rub dans sa tâche quotidienne.

A Genève, il est relativement facile de trouver une école d’arabe, mais une bonne, c’est une 
autre affaire. Qualifié pour le faire, Mohammed Abu Rub, Docteur ès lettres de l’Université 
de  Genève,  auteur  d’une thèse  sur  la  poésie  galante  andalouse  au XIe  s.,  citée  dans  Le  
Monde,  a misé sur la qualité. Citons une autre publication remarquée, celle de ses poèmes 
Chants d’exil.  Par une contemplation subtile, il dépasse les souffrances du déracinement et 
nous  fait  partager  sa  sensibilité  de  professeur  -  écrivain.  (Ed.  A  La  Baconnière,  La 
mandragore qui chante, Neuchâtel 1990.)
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Le Département de l’Instruction publique est du reste conscient de la valeur de cette école, 
puisqu’il  lui  accorde  une  pleine  reconnaissance.  La  collaboration  avec  cette  entité 
administrative se passe donc sous les meilleurs auspices.

Une vingtaine d’adultes et 26 enfants, souvent issus de couples mixtes, retrouvent, grâce à 
Mohammed Abu Rub, leurs racines culturelles et linguistiques. Dans cette école, aux bases 
posées en 1987, les premiers élèves étaient des enfants venant du Golfe, de Jordanie et du 
Yémen.  Vinrent  ensuite  des cours  d’arabe,  langue étrangère,  pour  adultes.  Suivirent  des 
leçons de français, langue étrangère. Les services sociaux envoyèrent enfin à Modar S.A. des 
requérants  d’asile  pour  apprendre  notre  langue,  qui  est  du  reste  aussi  enseignée  à  des 
diplomates.

Les plus anciens élèves adultes, qui étudient l’arabe, le font depuis 1999. Leurs motivations 
vont de l’intérêt pour une autre culture au désir de pouvoir dialoguer avec la famille d’un 
conjoint  arabe.  C’est  donc  ainsi  que  des  Européens,  a  priori  peu  enclins  à  le  faire, 
redécouvrent un sens de la famille dont on a chez nous perdu la trace… Certains, venus 
pour étudier le Coran, restent le temps d’acquérir des bases, puis rejoignent une école à 
connotation religieuse.

Une à deux fois par an, L’Ecole Modar S.A organise une fête, facteur de cohésion entre les 
différentes classes. Dans une ambiance ludique, en écoutant ceux qui les ont précédés parler 
arabe, les débutants,  ainsi  encouragés dans leur progression, peuvent mesurer le chemin 
parcouru par les classes plus avancées.

A l’occasion, l’Ecole Modar SA participe également à des activités culturelles, comme par 
exemple Le Salon du Livre, au printemps. Il y a quelques années, avec l’aide enthousiaste de 
ses étudiants requérants d’asile, Mohammed Abu Rub avait monté une tente bédouine et 
proposé un buffet. Charles Aznavour, de passage, en fut enthousiasmé.

En plein essor, l’école a récemment ouvert un département de business et communication, 
offrant licence (BBA) et Master (MBA) en sciences commerciales, management et tourisme.

Avec  dynamisme,  grâce  et  compétence,  Mohammed  Abu  Rub  œuvre  lui  aussi  pour  la 
rencontre des cultures. Dans son école se côtoient, dans le respect, plusieurs nationalités.

La sagesse populaire ne dit-elle pas que le rang le plus élevé est celui de la connaissance, du 
savoir et de la science ?
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La fondation de l’Entre-Connaissance
A deux pas,  à  la  Rue du Môle,  la  Fondation de  l’Entre-Connaissance  vient  d’ouvrir  des 
locaux.  Elle  vise  à  tisser  des liens entre la civilisation islamique et  le  reste  du monde,  à 
œuvrer pour la connaissance des cultures et des peuples et dispose de moyens importants.

Vers quelle unité ?
De mon quartier des Pâquis, je regarde souvent avec nostalgie et envie l’Institut du Monde 
arabe, fleuron de la ville Lumière, situé sur les bords de la Seine, à quelques centaines de 
kilomètres de chez nous. Mais, à la réflexion, les petites entités dont nous disposons, sur à 
peine  quelques  centaines  de  mètres  carrés,  ont  aussi  leurs  avantages.  Peut-être  même 
qu’elles  sont plus souples dans leurs possibilités  d’action… En tout cas, elles témoignent 
d’une vitalité certaine de la communauté arabe !

Pour  le  béotien européen qui  contemple  ce  déploiement  de  bonne  volonté  à  rencontrer 
l’autre et ces compétences incontestables, le défaut d’unité et d’efficacité des Etats arabes 
face  à  l’interminable  souffrance  des  Palestiniens  apparaît  dès  lors  encore  plus 
incompréhensible.

L’Etat serait-il vraiment si loin du peuple ?

Site Internet de la librairie l’Olivier : http://www.arabooks.ch
Site Internet de l’Ecole d’arabe Modar S.A : http://www.imcsinstitute.com

Yvonne BERCHER
Dr en droit.
http://www.yvonnebercher.org

Publié in La Presse (quotidien tunisien) des 18 et 27 juillet 2011.
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